主机游戏

你正在阳光普照的洛圣都散步，思索着今天干点什么好，突然前面有个穿着防弹背心、皮革长裤、戴着墨镜——长得极其像「赛博朋克2077」里面的强尼·银手的人接近你。接着，他用几乎与基努·里维斯一致的声线讲出了那句著名的：“Wake the fuck up, Samurai! We have a city to burn.”

这不是什么NPC乱入，也不是什么整蛊视频，在屏幕的另一边，模仿强尼·银手的是一名叫Burn的主播，他扮演的角色在目前的「GTA 5」RP服中已经成为了大明星。

什么是RP？Role-Playing既角色扮演，是民间制作组为「GTA 5」开发的一种玩法模式。顾名思义，玩家可以在里面自由扮演各种角色，罪犯、警察、收银员……当然，也包括基努·里维斯。

RP玩法最初在2019年时就由叫“NoPixel”的服务器带火过一波，而随着他们最近推出3.0版本，「GTA 5」又无意外地成为了直播平台Twitch的收视顶流：它在3月份到目前为止的最高观众数超过了55.6万，不仅压过「英雄联盟」等游戏，这次还刷新了自己的最高记录。

“到底是谁还在买「GTA 5」？”这句坊间的玩笑话看来还要继续流传一段时间。

GTA 5从2016年12月到2021年3月的直播观看数

（来源：TwitchTracker）

当过家家遇上演员的自我修养

规则：不能打破角色。

在「GTA 5」RP中，没有任务，没有获胜条件， 你唯一需要做的就是给自己起个名字，换身行头，想好要扮演的角色背景和性格，然后去遇到形形色色的其他玩家，该做什么就做什么。

你走在街上可能有人会想向你推销保险，有可能会遇到小混混想要挑事，有可能目睹一宗意外于是打电话报警……无论是保险推销员，帮派混混还是警察医生，全都是由真实玩家扮演的。换句话说，在RP的世界里没有主角，每个人都是“NPC”。

参加厨艺比赛节目，包括酒吧顾客、摄影师、收音师都是由玩家扮演：

在赌场输钱，与其他玩家一起吐槽荷官：

强尼·银手的出bug日常：

角色扮演的乐趣彷佛潜藏在人类的本能当中，小时候的过家家与你在「GTA 5」RP中当个叱诧风云的江湖大佬、安分守己的小市民、又或是精明世故的商人并无二异，无非是每个人的性格更加复杂，还会从中衍生出背叛、欺骗、结成深厚情谊等剧情。

反应快的玩家可能是FPS游戏的高手，思维敏捷的玩家在策略游戏中可能占优，但在「GTA 5」RP中，玩得最好的必定是戏精们。没错，戏越多越好。

比如有个玩家说他的狗丢了，那你就可以发挥想象力将故事延续下去，而中间又会衍生出更多剧情：

这种开放式的角色扮演在西方玩家中的流行是有渊源的。1974年，两个美国人发明了「龙与地下城」，在这个世界上第一款商业化的桌游中，每位玩家都要通过口头或文字的形式决定自己角色将如何行动，比如“前面有头恶龙！”，于是“我扔个火球过去”，冒险故事的走向全由玩家共同的逻辑能力和想象力创造。

这个玩法直接催生了后续RPG电子游戏的发展。而在近代的「武装突袭3」「方舟：生存进化」「RUST」等游戏中，也常可以看到RP玩法的出现，但「GTA 5」的“NoPixel 3.0”RP，显然将这个玩法推向了新的高度。

相比「方舟」「RUST」等生存玩法的基底，本就属于现代开放世界背景的「GTA 5」显然在RP上更有代入感，而NoPixel服务器更为洛圣都提供更多的可玩性：玩家可以运营赌场、开餐馆、搞电视节目，就算卖保险、当律师、做街边小贩都可以实现。

为了保证RP质量，NoPixel目前将人数限制在160人，想要进入服务器的玩家还需要填表申请，付费则可以获得更多的申请资格。同时，捣乱RP、无理搞破坏的玩家将会收到服务器的禁令。

NoPixel 3.0的预告片

在这种参与人数被限定在小范围的情况下，「GTA 5」能在直播网站走红，少不了大主播们的推波助澜。而这些大主播们，即使不是什么方法派演员，也都是玩RP的天然好手：有娱乐精神、良好的游戏认知、善于制造节目效果，主播们吃的不正是这一口饭吗？

在Twitch上有着623.6万粉丝的主播Sodapoppin在 「GTA 5」RP上扮演的角色是一名叫Kevin Whipaloo的普通人，他在汉堡店工作，每天上下班只想当个好市民，却总是被卷入奇奇怪怪的事件。其他百万主播或是扮演警察、摄影师、记者、帮派头头，他们共同创造了NoPixel中的RP世界。

sodapoppin运营的汉堡店

在能带来大流量的主播之外，每次RP的流行也总能诞生一些让人惊喜的“新星”。此前走红的Eli警长在现实中就是一名有着5年工作经验的真实警官，他在游戏中扮演一名严格遵循制度、一丝不苟的执法者，各种专业术语和拘捕流程让角色可信度满值。

一丝不苟的Eli警长

而强尼·银手则在主播Burn注入灵魂的表演下成为本季当之无愧的台柱，不仅讲话的的语调风格模仿得惟妙惟肖，这个强尼·银手还是来自「赛博朋克2077」的bug版。他时不时会卡机，重复自己说过的话，或者在对话中身体不由自主地摆出T形pose，又或是神经兮兮，怀疑汉堡店背后有荒坂集团的控制。

当一个操着基努稍带沙哑的声音开着无厘头玩笑的强尼·银手出现在RP的世界中时，其他人很难不被逗笑，但同时又不能笑出声来——因为不能打破角色是第一准则。「GTA 5」RP就是在这些玩家的共同默契、出色的角色扮演和即兴发挥能力下，被玩成了一个终极版的过家家。

主播Burn除了强尼·银手外还擅长扮演其他角色

再看一集就睡觉

我并不是一个十分热衷于看游戏直播的人，但跟Twitch上另外50万多名观众一样，「GTA 5」RP已经变成了我最近消遣娱乐的第一选择。看RP的体验并不像是在看游戏直播，它更接近于看连续剧——并不是制作精良严肃高深的那款，而是纯粹的无厘头狗血肥皂剧。

很少有游戏直播能通过纯粹的娱乐感让观众产生如此高的参与度，你甚至不知道主播们和观众们哪方更享受RP。每个主播有自己的直播时间，而每个角色都有自己的故事线，这就导致它像是一场24/7的大型真人秀，无论你什么时候打开频道都会有故事在发生。

而由于RP有着极强的随机应变属性，就连主播们都不知道接下来会发生什么，观众也就成了与故事共同发展的第三只眼。在“最精彩的总在下一秒”的感觉和错失恐惧症的共同作用下，再看一集就睡觉就成为了最自然的结果。

真正让「GTA 5」RP能隔一会就火一阵的，还有它自然的连续剧感。玩家们创造的角色性格会随着RP不断发展，而角色间恩怨情仇也有前因后果。比如Lirik扮演的Clayvon Barksdale设定就是他在去年扮演角色的表弟，随着NoPixel 3.0的更新回到洛圣都来完成表哥未竟的事业。

今天谁跟谁打架了，谁跟谁在赌场发达了，「GTA 5」RP俨然已经有了自己的“追剧讨论小组”，如果你初来乍到，还可检索玩家制作的词条，了解前情提要和每个人的背景故事。

记录了每个RP角色生平事件的NoPixel百科

NoPixel 3.0基本上可以说是「GTA 5」RP故事的第三季，每一季都会有老角色的离去，新角色的加入——与真实电视剧无异。不难预见，在主播和观众们的共同为故事添砖加瓦下，RP还将让「GTA 5」流行多一段时间。

开放世界、自由行动、每个人基于现实放大的夸张又荒谬的性格，这本来就是「GTA 5」的游戏特点，如今被RP完美继承了下来。当我们在谈论未来如何能创造一个虚拟世界，让每个人在其中自由扮演自己的化身角色时，「GTA 5」RP已经为我们送上了一个最有搞怪和娱乐精神的版本。

R星在去年底宣布「GTA 5」的销量已经超过了1.4亿份，而且2020的销量是除了首发年份以外最高的一年。在继续等待「GTA 6」的时间里，我想没营养又让人停不下来的「GTA 5」RP还能当相当长一段时间的余兴节目。